您现在所在位置: 首页 >> 文渊阁 >> 开卷有益 >> 正文

评心而论—苦涩与幽默

2012/3/2 17:39:32

苦涩与幽默
从兰姆的随笔中,我们读到的并不仅仅是文字,还有兰姆这个人以及他的人生。
兰姆的身上存在着很多矛盾,他一生贫苦,生活屡遇挫折,却是英国十九世纪著名的幽默作家;他身为小职员,整天与布匹、靛青的数量以及账本打交道,业余时却著就了流传后世的两部以伊利亚为笔名的随笔;他是包括柯勒律治、骚塞、华兹华斯等文人小团体中的一员,可当湖畔诗人们在湖区漫游、猎杀野牛时,他却坐在高凳上,将羽毛笔伸入装满小职员的血的红墨水池里完成他那厚厚的账本巨著;他有口吃,却喜爱说笑话;他与美丽的安·西蒙斯青梅竹马,可她却嫁给了一位当铺老板;兰姆的姐姐玛丽误杀了他们的母亲,他却为了照顾有疯病的姐姐一生未婚,并和她一同完成了《莎士比亚戏剧故事集》;为了照顾姐姐,兰姆与姐姐相约,一定要活的比玛丽长久,但他却因意外跌伤而撒手人间… …
仅从经历上来看,查尔斯兰姆的一生是不幸的,但是握在兰姆手中的笔却仿佛具有一种将泥土变为黄金的能力,他将生活的苦涩化为幽默。生活穷困,他用谐谑的口吻写出《穷亲戚》;做小职员的生活无聊,他执笔回忆起南海公司有趣的人与事;他写人、他写物,他写伦敦,将伦敦大街上的泥土点为黄金融入他的随笔;他写小职员、小贩、扫烟囱的孩子、乞丐、酒鬼… …他心爱的伦敦是他灵感的源泉,是他取之不尽的写作素材的来处。他在小职员的苦工和玛丽时好时坏的精神状态的夹缝中写作,可从他笔下流淌出的不是压抑,不是无尽的痛苦与不幸,而是潺潺的愉快与从容。
太阳,天空,微风,独自散步,夏天的假日,田野的绿意,可口的鱼汤肉汁,社交往来,举杯共欢,烛光点点,炉边清谈,无伤大雅的虚名浮利,谐言妙语,以至于俏皮的反话本身——这一切,难道都要随着生命一同消逝吗?
在兰姆的家庭惨剧发生之前以及他从小职员的位置上退休之后,他的创作并未有很大成就,退休之后,就连他自己也在《退休者》一文中写道:
我随意漫游,以为自己很高兴,但心里明白并非如此… …我想念过去的枷锁,真的,仿佛那枷锁是我华丽服装不可缺少的一部分!
兰姆的幽默来源于生活的苦涩,如果没有了苦涩的生活,也就不会有兰姆的幽默,如果没有了玛丽的疯癫,没有了小职员的枷锁,兰姆也就无法成其为兰姆。
可惜的是,在我们这个风向万变的时代,就连在十九世纪也略显古典的兰姆永远也无法跻身于人人爱读的作者行列。可惜,这样的好文章如今却鲜有人赏识甚至听说了。
如果我能够使这本书重新变成人人爱读,我宁愿戒绝读书,去玩球、修笔、抓跳蚤、一条腿站着,或者剥豌豆。”            (安妮·法迪曼语)
我也想这么说。
 
                                                                                   图管会编辑部 焦雨侬
东北财经大学 | 联系我们 | 网站地图 | 友情链接